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D E N I S  F E I S S E L  

Invocations chrétiennes à Éphèse 

Planches 8–9 

I. Deux invocations à l’archange Michel et une tabula lusoria (VIe s.) 

Cinq fragments d’une épaisse plaque de marbre bleuâtre, probablement une dalle de 
pavement, découverts dans la fouille du côté sud de l’Agora, furent copiés en 1907 par 
J. Keil (pl. 8, fig. 1)1. Nous avons retrouvé dans la collection lapidaire, en 1991, les 
deux fragments inscrits constituant l’angle inférieur droit de la plaque, auxquels nous 
avons pu joindre en 1996 l’un des fragments non inscrits (pl. 8, fig. 2)2. Les cinq 
fragments sont jointifs mais la plaque reste incomplète en haut et à gauche. Dimensions 
de l’ensemble d’après Keil : ht. 0,63 m ; larg. 0,80 m ; ép. 0,09 m ; ht. des lettres 
0,026 m (lettres plus hautes à la l. 4). La restitution du texte, comme de la tabula 
lusoria, montre que la plaque complète devait à l’origine mesurer environ 1 × 1 m. 

Une inscription de quatre lignes, mutilées à gauche, occupe la partie inférieure de 
la plaque. Au dessus de l’inscription, deux séries de carrés alignés dessinent une table 
de jeu. D’après le dessin de Keil, on reconnaît en haut une rangée complète de douze 
cases, divisée au milieu par un grand X, et plus bas une rangée semblable dont les trois 
premières cases ont disparu3. Il suffit de restituer en outre une première rangée de douze 
cases, disparue avec la partie supérieure de la plaque, pour obtenir une tabula lusoria 
du type dit « à 36 cases » (36-Felderspiel), type qui correspond, comme l’a montré 
R. Merkelbach, au ludus latrunculorum4. Keil (cité n. 1) considérait l’inscription 
comme antérieure à la tabula lusoria, ce qui est difficilement démontrable. On peut 

                  
1  Keil note à la date du 30 septembre 1907 (Skizzenbuchblatt 1499) : « Griechische Agora, 

Südseite im Innern, etwas westlich der Mitte. Fünf Fragmente einer Platte, welche später als 
Spieltafel verwendet wurde ».  

2  Les deux fragments inscrits sont enregistrés au « Domitiansdepot » sous les nos 1094 (fr. 
gauche) et 1238 (fr. droit). Le fragment no 1238 porte aussi le no K 984. On remarque sur le 
fragment anépigraphe (pl. 8, fig. 2) les traces d’un graffite légèrement incisé, antérieur à la tabula 
lusoria qui lui est superposée. S’agit-il d’un dessin de bateau ? Il faudrait un relevé précis pour 
s’en assurer. 

3  Cette tabula lusoria est une variante du type “3Rows.6: 3 x 12 squares divided by rosette” 
dans la classification de Ch. Roueché, Using civic space: identifying the evidence, in: W. Eck, 
P. Funke (edd.), Öffentlichkeit – Monument – Text. XIV Congressus Internationalis Epigraphiae 
Graecae et Latinae. Akten (CIL, Auctarium, series nova 4), Berlin 2014, 135–158, voir p. 156 
pour le type cité. Dans le cas d’Éphèse, la rosette est remplacée par un simple X.  

4  R. Merkelbach, Eine tabula lusoria für den ludus latrunculorum, ZPE 28 (1978) 48–50. 
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seulement constater, quelle que soit leur date relative, qu’il n’y a pas ici de lien intrinsèque 
entre la table et le texte inscrit5.  

Les lignes de l’inscription sont guidées par des réglures horizontales finement incisées, 
distinctes sur le fragment droit au-dessus des lignes 1, 2 et 3. La gravure des lettres est 
peu soignée, quoique constante dans ses formes : alpha à barre brisée ; bèta à panses 
inégales, sur base horizontale ; epsilon et sigma carrés ; oméga lunaire. Corrections du 
lapicide : l. 1 mu regravé sur un epsilon carré ; l. 4 iota transformé en upsilon. Nombreuses 
ligatures : l. 1 ΗΛ, ΜΗΤ, l. 2 ΗȚ, ΟΥ, ΟΥ, l. 3 ΕΠ, ΗΤ, ΗȚ, ΝΤΗȚ. Signe d’abréviation : 
l. 2 K terminé par un trait ondulé = κ(αί). D’après l’écriture, à défaut d’autres indices 
chronologiques, l’inscription ne paraît guère antérieure au milieu du VIe s. : le bèta à 
base horizontale, formant une sorte de L, apparaît vers cette époque6 ; et le chi à traverse 
courte, en forme de croix latine inclinée, corrobore cette datation approximative7.  

D’après le dessin de Keil (et pour le fragment de droite d’après la pierre elle-même) 
l’inscription est entrée dans le Repertorium de 1980 sous la forme suivante8 : 

 

           ] Μލιχαηλ δορυλƆοƆσƆκῳ μεταǱοή- 
[θησον συν]οδίας ταύτης κ(αὶ) τοῦ καǱικλαρίου Θ.[ 
           ]εƆλεƆπƆαυκῳ μεταǱοήθησον τῆς υτα[    ] 
            ] ταύτης 
 

Incomplètement déchiffré aux l. 1 et 3, incomplètement restitué ailleurs, ce texte 
méritait d’être réexaminé. P. Nowakowski, à qui nous avions communiqué en 2016 un 
texte révisé encore provisoire, a bien voulu le joindre à son recueil des inscriptions 
hagiographiques de l’Asie Mineure, non sans y apporter sa propre contribution9. Dans 
le présent article, nous reprenons pour une part nos restitutions d’alors mais donnons 
de l’ensemble une interprétation nouvelle.  

                  
5  À la différence d’une tabula de même type (I.Eph. II 556) dont l’inscription de 36 lettres 

est répartie dans les 36 cases : ἡ τάβλα χρυσοῦ ἀπωλία (plutôt que ἀπωλίᾳ dans l’édition) τέρψιν 
ἔχουσα πολλήν. La tabula I.Eph. II 556 A est anépigraphe. 

6  Le premier exemple daté de ce type de bèta remonte à Justin II (565–578) : voir I. Ševčenko, 
Inscription commemorating Sisinnios, «curator» of Tzurulon (A.D. 813), Byzantion 35 (1965) 
567 et n. 1 ; Id., The Inscription of Justin II’s Time on the Mevlevihane (Rhesion) Gate at 
Istanbul, Zbornik Radova Vizantološkog Instituta 12 (1970) 3.  

7  Chi en forme de croix : à Thessalonique, en 525 (D. Feissel, Recueil des inscriptions 
chrétiennes de Macédoine, Paris 1983, no 134, l. 4 ἐπάρχων) ; à Éphèse, vers 530–540, dans une 
lettre de l’évêque Hypatios (I.Eph. VII 2, 4135, l. 23 ἔχειν) ; à Sardes, pas avant 539 (Ι.Sardis 19, 
l. 3 Ὑπερεχίου). Le trésor d’argenterie de Sion, en Lycie, dont les estampilles appartiennent à la 
dernière partie du règne de Justinien, présente la même particularité : voir I. Ševčenko, The Sion 
Treasure: The Evidence of the Inscriptions, in : S. A. Boyd, M. Mundell Mango (edd.), 
Ecclesiastical Silver Plate in Sixth-Century Byzantium, Washington D.C. 1992, 49 et n. 13 
(notamment dans le nom de l’évêque Εὐτυχιανός). 

8  H. Engelmann, D. Knibbe, R. Merkelbach, I.Eph. IV 1347 : « Anrufung des Erzengels 
Michael. (…) Skizzenbuch 1499 (Keil). Ein Teil im Depot, nr. 1238 ». 

9  P. Nowakowski, Inscribing the Saints in Late Antique Anatolia (JJP Suppl. 34), Varsovie 
2018, 335–336. Pour la restitution de la l. 3, cf. infra n. 14. 
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Le nom Μιχαήλ (l. 1) et l’impératif qui suit constituent à l’évidence une invocation 
à saint Michel, ce qui conduit à restituer au début des l. 1 et 3 le vocatif ἀρχάγγελε. On se 
gardera toutefois de lire aux mêmes lignes l’impératif μεταǱοήθησον, verbe composé 
dont on ne connaît pas d’exemple. Le préverbe μετα- est en fait illusoire puisque, dans 
les deux cas, on doit clairement lire HT, en ligature, et non pas ET. Il faut donc s’en 
tenir au verbe simple βοηθεῖν, chaque fois suivi de compléments au génitif, et reconsidérer 
les mots précédents10.  

La séquence récurrente ΚΩΜΗΤΑ, qui aux l. 1 et 3 précède l’impératif βοήθησον, 
est clairement le vocatif de κωμήτης (« villageois ») ; ce n’est pas une graphie du nom 
de personne Κομιτᾶς, inconciliable avec la formule d’invocation. La séquence ΔΟΡΥΛΟȚ, 
qui à la l. 1 réunit le vocatif Μιχαήλ au vocatif κωμῆτα, conduit à identifier un composé 
inédit, Δορυλοσκωμῆτα, apposé au nom de l’archange Michel. Cette forme d’ethnique 
révèle un toponyme nouveau, Doryloskômè, manifestement formé sur le nom de 
Dorylaos, héros éponyme de la cité de Dorylaeion en Phrygie11. Il est donc probable 
que Saint-Michel de Doryloskômè était un sanctuaire phrygien et non pas éphésien. 

La même interprétation vaut pour la l. 3, où l’archange est cette fois appelé 
Παυκωμῆτα, dérivé d’un toponyme nouveau lui aussi, Paukômè. Le premier élément, 
là encore, oriente vers l’onomastique de l’Asie Mineure : le nom indigène Παος, attesté 
en Carie à l’époque hellénistique, semble avoir disparu assez tôt de l’anthroponymie, 
mais le féminin Παυα n’est pas rare dans la Lycie romaine12. Un toponyme asianique 
comme Παυκώμη a pu traverser les siècles comme beaucoup d’autres. Sa localisation 
n’est pas connue mais la mention conjointe de Saint-Michel de Doryloskomè et Saint-
Michel de Paukômè rend plausible dans les deux cas l’hypothèse phrygienne13. Sans 
préjuger des restitutions à suivre, la double invocation se reconstruit déjà partiellement14 : 

 

[- - - ἀρχάγγελε] Μލιχαὴλ Δορυλοσκωμῆτα, βοή- 
[θησον τῆς - - -]οδίας ταύτης κ(αὶ) τοῦ καǱικλαρίου ΘΙ 
[- - - - ἀρχάγγ]εƆλε Παυκωμῆτα, βοήθησον τῆς ΥΤΑ 
[- - - - - - - - -] τƆαύτης. vacat 

                  
10  La construction de βοηθεῖν hésite à cette époque entre le datif classique, le génitif ou 

l’accusatif. Pour le datif, cf. I.Eph. ΙV 1357 : ἅ[γι]ε [Μι]χαήλ, βοήθησον Μαργαρήτῃ ; ibid. 1374/1 : 
κύριε βοήθησον τӀ δούλο σου Ἀνδρήᾳ. Pour l’accusatif dans une invocation de Cappadoce, voir 
infra n. 51. 

11  La forme de ce composé n’est pas régulière : formé sur Δορύλαος, ce devrait être 
Δορυλαουκώμη, sur le modèle de composés formés sur une base thématique (nom de dieu, de 
héros ou de personne) au génitif, comme on en connaît beaucoup en Asie Mineure (Αββουκώμη, 
Αττιουκώμη, Δαουκώμη etc.). Δορυλοσκώμη pourrait s’expliquer par l’analogie de toponymes 
à premier élément athématique, comme Διοσκώμη, Μηνοσκώμη. 

12  L. Zgusta, Kleinasiatische Personennamen, Prague 1964, § 1225-1; LPGN V.B s.v. 
13  Au composé Παυ-κωμήτης, sans flexion du premier élément, on peut comparer Δευ-

κωμήτης, du nom d’un village phrygien de la vallée du Haut-Tembris d’après l’épitaphe chrétienne 
SEG XXVIII 1099. 

14  La restitution de la l. 3 appartient à Nowakowski, Inscribing the Saints (supra n. 9). Elle 
est évidemment préférable à ma précédente lecture de la l. 3, dont j’avais fait part à l’auteur et 
qu’il a citée en note : [ἀρχάγγελε Μιχα]ὲƆλ Ἐπαυκωμῆτα. 
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L’inscription d’Éphèse atteste ainsi l’existence d’un culte de saint Michel dans deux 
villages anatoliens inconnus jusqu’ici. Les deux invocations, gravées de la même main, 
sont étroitement liées mais ne désignent pas ceux qu’elles visent dans les mêmes 
termes. La première émane d’une collectivité, indiquée par le terme [- -]οδίας, ainsi que 
d’un personnage à part, τοῦ καǱικλαρίου. La seconde invocation, mutilée elle aussi, 
renvoie peut-être au même groupe que la première, mais ne distingue personne en 
particulier. 

Les précédents éditeurs lisent à la l. 2 : [τῆς συν]οδίας ταύτης κ(αὶ) τοῦ καǱικλαρίου. 
Qu’est-ce qu’un καǱικλάριος ? Non pas comme on l’a suggéré un cubicularius15, soit 
un eunuque chambellan du Palais impérial, mais comme j’ai eu l’occasion de le signaler 
ailleurs16, un clavicularius, c’est-à-dire un gardien de prison. Le grec n’ignore pas la 
forme primitive, κλαουικουλάριος17. Ici καǱικλάριος résulte d’une syncope (clavicularius 
> claviclarius) suivie d’une dissimilation (cl-cl- > c-cl). On trouve encore d’autres 
variantes : καǱικουλάριος, chez Jean Lydos18 ; καπικλάριος, forme répandue surtout 
dans les sources hagiographiques19. Généralement rendu par « gardien de prison »20, le 
mot est glosé plus précisément par Jean Lydos : τοὺς δεσμὰ περιτιθεμένους21. Le 
clavicularius est donc, parmi les gardiens de prison, celui qui enchaîne les prisonniers. 
Ses clés ne sont pas, ou pas seulement, celles de la prison mais celles des chaînes. 

Revenons au début de la l. 2, [- - -]οδίας ταύτης. Keil notait sur sa fiche de 1907 : 
« συνοδία : Karawane ». C’est la restitution retenue, sans commentaire, par l’édition de 
1980. Le sens de « caravane », bien illustré par les inscriptions de Palmyre à l’époque 
impériale22, serait plus inattendu dans l’Asie Mineure du Bas-Empire. Ce n’est d’ailleurs 
pas la seule acception du mot συνοδία. L’Asie Mineure romaine connaît des συνοδίαι, 
confréries vouées aux cultes traditionnels, et plus tard sous l’Empire chrétien des συνοδίαι 
attachées au sanctuaire d’un saint. Une συνοδία de saint Georges des Estyanoi (ou 

                  
15  I.Eph. IV 1347 : « cubicularius ? », sans autre commentaire. Il ne faut pas confondre 

καǱικλάριος et κουǱουκλάριος, du latin cubuclarius, variante tardive de cubicularius / κουǱι-
κουλάριος : voir V. Binder, Sprachkontakt und Diglossie. Lateinische Wörter im Griechischen 
als Quellen für die lateinische Sprachgeschichte und das Vulgärlatein, Hambourg 2000, 175. 

16  G. Dagron, D. Feissel, Inscriptions de Cilicie, Paris 1987, 224, avec d’autres références 
épigraphiques et littéraires (signalé par SEG XXXVII 915). 

17  S. Daris, Il lessico latino nel greco d’Egitto, Barcelone 21991, s.v. κλαουικουλάριος, 55. 
À Oxyrhynchos au VIe s., le clavicularius apparaît au côté d’autres auxiliaires de justice : dans le 
compte O.Ashm.Shelton 51 = SB I 2252, avec des cursores, des praecones et des bourreaux 
(δήμιοι) ; dans le reçu SB XXII 15723 (dernier quart du VIe s.) également avec un bourreau. Je 
tiens à remercier le relecteur anonyme à qui je dois ces dernières références ainsi que d’autres 
précisions. 

18  Lyd. mag. III 8 et 16 : dans ces deux chapitres, la graphie καǱι- est celle du manuscrit 
unique, corrigée κλαǱι- dans les éditions (sauf celle de J. D. Fuss, Paris 1812).  

19  Pour καπικλάριος, Binder, Sprachkontakt (supra n. 15) 180–181, suppose une contamination 
de clavicularius et capitularius, peu probable vu que les deux mots sont de sens très différent. 

20  LSJ, Revised Suppl., s.v. καǱικλάριος, « keeper of a prison » (cite entre autres I.Eph. 
1347) ; LBG, s.v. κλαǱικουλάριος, « Gefängniswärter ». 

21  Lyd. mag. III 8. 
22  Notamment IGLS XVII 1, 127. 
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Estylènoi), près de Séleucie de Pisidie, est attestée par deux listes de ses membres23. 
Une συνοδία de saint Michel ne surprendrait pas dans cette Anataolie centrale où 
l’archange avait ses sanctuaires les plus illustres : celui de Germia en Galatie, visité au 
vi siècle par Justinien, celui de Chônai en Phrygie devenu plus tard un centre majeur de 
pèlerinage. C’est apparemment pour sa dévotion à l’archange qu’une confrérie, présente 
à Sagalassos en Pisidie, porte le nom de Michaèlitai24. Rien n’empêcherait a priori que 
le saint patron de Doryloskômè et de Paukômè ait eu dans ces villages une συνοδία 
attachée à son culte. Pourtant cette lecture ne va pas sans difficultés. En raison du 
démonstratif, [τῆς συν]οδίας ταύτης semblerait indiquer la présence à l’agora d’Éphèse 
d’un local de confrérie, ce qui ne va pas de soi pour une association étrangère à la cité. 
Objection plus grave peut-être, on ne voit guère de rapport entre la supposée confrérie 
de Doryloskômè et le rôle d’un geôlier, καǱικλάριος. 

Pour éviter ces difficultés, il faut une alternative au mot συνοδία. C’est pourquoi je 
propose de restituer : βοή[θησον τῆς κουστ]οδίας ταύτης κ(αὶ) τοῦ καǱικλαρίου, « viens-en 
aide à la garde que voici et au geôlier ». Calqué sur le latin custodia, le grec κουστωδία25 
apparaît de bonne heure : l’Évangile de saint Matthieu désigne par là les soldats 
montant la garde auprès du tombeau du Christ26. Comme son modèle latin27, le mot 
grec peut s’entendre tantôt du corps de garde d’une prison (sens retenu par les lexico-
graphes byzantins)28, tantôt de la prison elle-même29. Un acte de vente latin, rédigé à 
Ravenne peu avant 591, porte la signature de cinq témoins ; l’un d’eux avait son 

                  
23  En dernier lieu Nowakowski, Inscribing the Saints (supra n. 9) 442–445. Dans la liste 1, 

au lieu des noms Πορφύρις, Ἀντιφῶν, Ἄρις (l. 5), on lira de préférence Πορφύρις ἀντιφωνάρις : 
dérivé de ἀντίφωνον, ce mot nouveau paraît désigner une sorte de chantre. Voir aussi, sur la l. 9, 
AE 2002, 1480.  

24  SEG XLIV 1411 ; Nowakowski, Inscribing the Saints (supra n. 9) 447 : Νικᾷ ἡ τύχη 
Μιχαιλιτῶν κατὰ πᾶσαν πόλιν κὲ χώραν. Cette acclamation sur un plat de céramique a pu être 
incisée sur place, à Sagalassos, mais la formule « en toute cité et en toute province » (ou « en tout 
pays ») signifie que le rayonnement des Michaèlitai est censé dépasser le cadre local. 
Nowakowski écarte mon interprétation de χώρα (Bull. ép. 1995, 740) pour revenir à celle du 
premier éditeur : « Long live the Michaelitae in the entire city and (her) territory ! ». Il faut 
pourtant distinguer entre κατὰ πᾶσαν πόλιν et κατὰ πᾶσαν τὴν πόλιν. Le sens de πᾶς, sans 
l’article, est distributif (par exemple, Act. 15, 36 : κατὰ πόλιν πᾶσαν ἐν αἷς κατηγγείλαμεν). 
D’après le TLG, la formule κατὰ πᾶσαν πόλιν καὶ χώραν est fréquente dans l’hagiographie, 
l’hymnographie et chez des auteurs médiévaux.  

25  Écrit ici κουστοδία, par banale confusion entre omicron et oméga. 
26  Mt. 27, 65 et 28, 11, objet de très nombreuses citations patristiques. Cf. P. Hoffmann, 

T. Hieke, U. Bauer, Synoptic concordance 3 (2015) 281, s.v. κουστωδία, « Wache, Wach-
mannschaft ». 

27  ThLL, s.v. custodia, col. 1558, § III A b (hommes de garde) et 1559, § III B (prison), 
deux acceptions classiques en latin. Le mot peut également désigner le prisonnier, par exemple 
Dig. 48, 3, 14, § 4 : Quod si ipse custos custodiam interfecerit, homicidii reus est. Cette 
acception est sans exemple en grec.  

28  Phot. Lex. K 1037 : κουστωδία· τὸ τῷ δεσμωτηρίῳ ἐπικείμενον στράτευμα. De même 
Suda, K 2196. 

29  Pall. hist. Laus. 38, 4 : ἄγει ὡς ἐν δικαστηρίῳ καὶ βάλλει αὐτὸν εἰς τὴν λεγομένην 
κουστωδίαν.  
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domicile ante custodia charcer(is), ce que l’éditeur J.-O. Tjäder a justement traduit : 
« gegenüber der Wache des Gefängnisses »30. Le seul exemple jusqu’ici connu du mot 
dans l’épigraphie grecque est plus ancien : sous Gordien III (238–244), une inscription 
de Bostra rend hommage à un tribun de la IIIe légion ayant exercé la fonction de 
πραιπόσιτος κουστωδιῶν31. D’autre part une glose empruntée à Jean Lydos (à peu près 
contemporain de notre inscription) définit la custodia comme une troupe de 60 
hommes32. 

Il ne s’agit sans doute pas à Éphèse d’une troupe aussi importante, mais d’un petit 
nombre de soldats chargés de la garde des détenus33. On n’a pas lieu de faire ici une 
distinction trop tranchée entre les hommes qui composent ce corps de garde et le poste 
de garde où ils sont logés : l’invocation à l’archange vise indistinctement le lieu et ses 
occupants. Il est néanmoins certain que le démonstratif de la l. 2, [τῆς κουστ]οδίας 
ταύτης (comme d’ailleurs ταύτης à la l. 4), doit désigner un lieu précis. Or une inscription 
indiquant la présence, sur le côté sud de l’agora, d’un poste de garde et d’un geôlier 
n’est pas sans intérêt pour la topographie d’Éphèse à la fin de l’Antiquité. On sait que 
le portique de Néron, qui borde le côté oriental de la place, a pu faire fonction à cette 
époque de siège du gouvernement provincial : on y a en effet inscrit, précisément dans 
la seconde moitié du VIe s., une série de documents juridiques, impériaux, préfectoraux 
et proconsulaires34. Il ne paraît pas invraisemblable qu’un local d’incarcération, proba-
blement destiné aux prévenus plutôt qu’aux condamnés, ait fonctionné à la même époque à 
proximité du tribunal. Pourquoi l’invocation s’adresse-t-elle ici à un sanctuaire 
phrygien de l’archange plutôt qu’à un sanctuaire éphésien, la question reste sans réponse, 
sauf à admettre que nos gardiens de prison étaient eux-même originaires des villages 
en question. L’inscription d’Éphèse vient en tout cas s’ajouter aux rares documents de 
l’Antiquité tardive qui illustrent l’institution carcérale35. On serait tenté d’en rapprocher 

                  
30  P.Ital. 36 (p. 112–119), l. 67, cf. ibid., p. 279, n. 24 (« Wachthaus »). Voir aussi 

P.Vindob. L 75, édité par F. Mitthof, Osterindulgenz: eine neue spätantike Kaiserkonstitution 
auf Papyrus, in: F. Beutler, W. Hameter (edd.), « Eine ganz normale Inschrift »… und ähnliches 
zum Geburtstag von Ekkehard Weber, Vienne 2005, 449–459. Cette amnistie pascale, promul-
guée par Léon Ier entre 465 et 467, désigne pour bénéficiaires (l. 5–6) : q[ui] pro le[vi]oribus 
del[ic]tis vel crim[inibus] c[arc]erali de[ti]nentur custodia. 

31  IGLS XIII 1, 9088. Cet hommage est dédié par les membres de l’officium du gouverneur 
chargés des prisonniers, οἱ ὀφφικιάλ[ι]οι τῶν δεσμ[ω]τῶν. 

32  L. Burgmann, Ch. Gastgeber, J. Diethart, Lexikographische Testimonia der Werke des 
Ioannes Lydos (Fontes Minores 10), Frankfurt am Main 1998, 228, l. 14 : κουστωδία· ἄνδρες ξ´. 
Cette glose, transmise par un lexique de Lydos, a très probablement pour source De magistratibus 
I, 46 (incomplet dans la tradition directe). 

33  En Libye, sous Anastase, sept soldats sont affectés à la garde de la prison ducale : εἰς 
παραφυλακὴν τοῦ δημοσίου δεσμωτηρίου (SEG IX 356, l. 32–33). 

34  Voir provisoirement D. Feissel, Épigraphie administrative et topographie urbaine : 
l’emplacement des actes inscrits dans l’Éphèse protobyzantine (IVe–VIe s.), in : R. Pillinger et al. 
(edd.), Efeso paleocristiana e bizantina – Frühchristliches und byzantinisches Ephesos, Vienne 
1999, 121–132, aux p. 126–127 et 131. 

35  Outre les papyrus cités à la n. 30, et l’édit d’Anastase cité n. 33, on connaît en Arabie la 
prison (φρουρά) édifiée en 539/540 par l’évêque Paul de Gérasa, destinée à la garde des prévenus 
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spécialement la curieuse série d’invocations chrétiennes retrouvées à Corinthe sur les 
dalles d’un cachot souterrain, situé lui aussi sur le côté de l’agora. Toutefois, à la 
différence d’Éphèse, l’invocation n’est pas à Corinthe celle des gardiens mais celle des 
détenus, appelant Dieu à les secourir et à châtier leurs adversaires36. 

Deux points de notre inscription restent à élucider. À la suite du mot καǱικλαρίου, 
la l. 2 se termine par les lettres ΘΙ, suivies d’un vacat37, soit le début d’un mot continuant 
à la l. 3. S’il s’agissait du nom du clavicularius, il faudrait lire Θι-, avec thèta 
majuscule38. Il n’est cependant pas nécessaire que l’invocation désigne nommément le 
personnage. Si la première invocation se termine par καǱικλαρίου, la seconde peut 
ensuite invoquer, au vocatif, le « divin archange Michel », θῖ[ε Μιχαὴλ ἀρχάγγ]ελε. Du 
moins n’est-il pas rare que l’épithète θεῖος s’applique à un archange. Sozomène écrit 
ainsi, vers 440, à propos du célèbre Michaèlion de l’Anaplous, sur le Bosphore : « à ce 
qu’on croit, le divin archange Michel fait là son apparition »39.  

Enfin les dernières lettres de la l. 3 posent un problème difficile à résoudre. Aucun 
mot ne peut, sans correction, commencer par les lettres ΥΤΑ. Il convient de restituer, 
entre τῆς l. 3 et ταύτης l. 4, un substantif féminin au génitif singulier, mais le mot 
manquant ne doit pas être le même qu’à la l. 3, κουστοδίας : en effet ce mot de dix 
lettres comblerait à lui seul la lacune de la l. 4, dont les lettres sont plus grandes qu’aux 
lignes précédentes, ce qui laisserait en suspens la fin de la l. 3. Le terme à restituer 
pourrait être assez court, si l’on admet un vacat au début de la l. 4. Les lettres ΤΗȚΥΤΑ 
permettraient de lire, sans correction trop forte, βοήθησον τῆς εὐτα|[ξίας] τƆαύτης, ou 
peut-être mieux τῆς συντά|[ξεως] τƆαύτης40. Ce sont là toutefois des conjectures 
fragiles que nous nous abstenons d’introduire dans le texte. 

                  
(ὑπαιτίων) et non des condamnés (κατακρίτων) : P.-L. Gatier, Nouvelles inscriptions de Gerasa, 
Syria 62 (1985) 297–312 (SEG XXXV 1571). 

36  E. Sironen, IG IV2 3, 1270–1294. Voir C. Breytenbach, Christian prisoners: fifth and 
sixth century inscriptions from Corinth, in: D. F. Tolmie (ed.), Perspectives on the socially dis-
advantaged in early Christianity (Acta Theologica, Suppl. 23), Bloemfontein 2016, 302–309. 

37  D’après le dessin de Keil, I.Eph. IV 1347 transcrit un Θ majuscule, suivi d’un point pour 
une lettre non identifiée. Une marge de 4 ou 5 cm sépare la fin des lignes du bord droit de la 
pierre, dont la surface est en partie arrachée. Il ne manque cependant aucune lettre à la fin de la 
l. 1, ni probablement à la fin de la l. 2. 

38  Suivant ma suggestion (lettre de 2016), Nowakowski, Inscribing the Saints (supra n. 9) a 
retenu cette hypothèse et traduit en conséquence : help this synodia and the prison guard Thi[- - -]. 

39  Soz. hist. eccl. II, 3, 9 : πεπίστευται ἐνθάδε ἐπιφαίνεσθαι Μιχαὴλ τὸν θεῖον ἀρχάγγελον 
(sur Saint-Michel de l’Anaplous, voir R. Janin, Églises et monastères de Constantinople, Paris 
1969, 338–340). À la même époque, θεῖος ἀρχάγγελος se lit chez Théodoret. Les exemples 
médiévaux ne manquent pas, notamment chez Psellos et Néophyte le Reclus. 

40  La lecture τῆς εὐτα|[ξίας] suppose l’omission d’un epsilon carré après un sigma carré, 
soit une sorte d’haplographie. Mon autre conjecture, τῆς συντά|[ξεως] (signalée en note par 
Nowakowski, Inscribing the Saints, supra n. 9) suppose l’haplographie du sigma. Il est vrai que 
le terme est employé à Éphèse, vers la même époque, pour deux constructions de l’évêque 
Iôannès : une porte monumentale de la cathédrale Sainte-Marie (I.Eph. VII 2, 4128 : ἔστη ἡ 
σύνταξις τοῦ περιθύρου) et celle d’une annexe de la basilique Saint-Jean (SEG XXVIII 867 : 
 



42 Denis Feissel 

En revanche, pour revenir au début de la l. 1, il reste assez de place avant ἀρχάγγελε 
pour restituer une épithète, que ce soit Ἅγιε ou Θεῖε (ou Θῖε comme à la ligne suivante). 
On attend également, à une date aussi tardive, que le texte soit précédé d’une croix. La 
double dédicace pourrait finalement se lire et se traduire ainsi : 

 

[† Θῖε ἀρχάγγελε] Μލιχαὴλ Δορυλοσκωμῆτα, βοή- 
[θησον τῆς κουστ]οδίας ταύτης κ(αὶ) τοῦ καǱικλαρίου· θῖ- 
[ε Μιχαὴλ ἀρχάγγ]εƆλε Παυκωμῆτα, βοήθησον τῆς ΥΤΑ 
[- - -] τƆαύτης. vacat 
 

[† Divin archange] Michel de Doryloskômè, viens en aide au poste de garde que 
voici et au gardien des clés. Di[vin Michel archan]ge de Paukômè, viens en aide à cette 
[…]. 

II. Une invocation cryptographique méconnue (IVe–VIe s.) 

Un fragment d’architrave dorique, remployé à l’époque protobyzantine dans un 
contexte archéologique indéterminé, présente au lit supérieur une invocation 
chrétienne. Inventoriée sous le no 462941, l’inscription a paru en 1993 sous la forme 
suivante42 : 

 

Κ(ύριε) βοήθη | τӀ οἰκοδο|μήσαντι |4 τὰ οἱδρία | † δελσλλ | ο.Ǳαυλο | λθσǱν † 
 

À défaut de revoir la pierre, les photos mises à notre disposition (pl. 9, fig. 3) 
permettent de contrôler cette édition princeps43. L’inscription est surmontée d’un grand 
cercle, sans aucun décor dans le champ : peut-être devait-il recevoir une croix qui n’a 
pas été exécutée. Les quatre premières lignes appellent peu de remarques. L’abréviation 
initiale, non pas K mais ΚΕ, est surmontée d’un trait horizontal, forme ordinaire du 
nomen sacrum abrégé Κ(ύρι)ε. En ramenant les mots suivants à l’orthographe classique, 
on peut lire : Κ(ύρι)ε, βοήθει τῷ οἰκοδομήσαντι τὰ ὑδρεῖα, « Seigneur, viens en aide à 
celui qui a construit les hydreia ». L’auteur de l’invocation est loin de se vanter de ces 
travaux comme le ferait traditionnellement un évergète, un haut fonctionnaire ou un 
architecte. Soucieux de protéger son anonymat, il s’abrite derrière son rôle d’entrepreneur 
ou peut-être de simple artisan du bâtiment (οἰκοδόμος). La mention d’ὑδρεῖα renvoie 
évidemment à des ouvrages hydrauliques, mais le terme peut désigner aussi bien des 

                  
ἔστη ἡ σύνταξις τῶν περιθύρων). Notre invocation à saint Michel serait-elle liée à la construction 
du poste de garde ? la restitution est ici trop incertaine pour l’affirmer. 

41  La fiche Inv. 4629 porte la date du 31 juillet 1987, sans indication de provenance. La 
pierre est conservée au « Domitiansdepot » sous le no 2576. Dimensions du bloc (en position 
verticale) : ht. 0,70 m ; larg. 0,14 m ; ép. 0,365 m. 

42  D. Knibbe, H. Engelmann, B. İplikçioğlu, Neue Inschriften aus Ephesos XII, ÖJh 62 
(1993) 148, no 79 (SEG XLIII 794). 

43  Des photographies de l’estampage en latex conservé aux archives de l’ÖAI ont été 
exécutées à notre demande en 2019. Nous remercions notre collègue Hans Taeuber d’avoir eu 
l’obligeance de nous les procurer. La photographie de la pierre (pl. 9, fig. 3), reçue plus tard, a 
confirmé notre lecture de l’estampage. 
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conduites que des fontaines, aussi bien des nymphées dans un contexte profane que des 
fontaines dans un ensemble ecclésiastique44. Faute d’indication sur la provenance de la 
pierre, on ne peut préciser la nature des travaux.  

Quant aux lignes 5–7, apparemment de la même main que les précédentes, elles 
s’en distinguent cependant par des interlignes réduits et une gravure moins profonde. 
Contrairement à la première édition, qui transcrit ces lignes entre deux croix, il ne 
semble pas y avoir de croix au début de la l. 5, tandis que la l. 7 se termine par une croix 
latine combinée à un rho. Ce type de croix monogrammatique (⳨), à défaut d’autre indice 
chronologique, autorise une datation relativement large, du milieu du iv à la fin du 
VIe s.45. Le texte des l. 5–7 n’a pas été interprété. On peut cependant montrer que cette 
suite de lettres imprononçables constitue la version d’un texte grec crypté suivant un 
système connu, il est vrai plus familier aux papyrologues qu’aux épigraphistes. Il convient 
de rappeler les principes de ce code avant de l’appliquer aux lignes énigmatiques.  

La cryptographie dite « alphanumérique » repose sur l’alphabet grec, divisé en trois 
séries de lettres dont la valeur numérique correspond aux unités (de α à θ), aux dizaines 
(de ι à π) et aux centaines (de ρ à ω). Selon ce code, la somme de chaque lettre et de 
son équivalent crypté doit être égale à 10 dans la première série, à 100 dans la deuxième, 
à 1000 dans la troisième. Ainsi les lettres δ = 4, ι = 10, ρ = 100, correspondent respec-
tivement dans l’alphabet crypté aux chiffres Ǽ = 6, Ȁ = 90, ȁ = 900 : l’équivalent crypté 
de δ est donc Ǽ (4 + 6 = 10), l’équivalent de ι est Ȁ (10 + 90 = 100), l’équivalent de ρ est 
ȁ (100 + 900 = 1000). Le système de codage des 24 lettres peut se résumer en 
superposant l’alphabet courant à l’alphabet crypté. 

 

α β γ δ ε ζ η θ  ι κ λ μ ν ξ ο π  ρ σ τ υ φ χ ψ ω 
θ η ζ Ǽ ε γ β α  Ȁ π ο ξ ν μ λ κ ȁ ω ψ χ φ υ τ σ 
 

L’inscription d’Éphèse correspond à ce code, pourvu qu’on la lise exactement. Les 
dernières lettres, qui ont été lues θσβν, sont en réalité θξβν, forme cryptée du mot ἀμήν. 
L’examen de la photographie (pl. 9, fig. 3) confirme non seulement cette correction, 
mais en impose plusieurs autres. En particulier le déchiffrement initial a méconnu les 
lettres numériques stigma (l. 5) et sampi (l. 5 et 6), équivalant respectivement aux 
lettres delta et rho. Le tableau ci-dessous présente sous forme synoptique l’édition de 
1993, notre lecture révisée du cryptogramme, et sa résolution. 

 
ÖJh 1993 lecture révisée solution du cryptogramme 
δελσλλ  
ο.βαυλο  
λθσβν 

ΑΛǻȚȁΛ 
ΘΞΘȁΨΛΟ 
ΛΘΞΒΝ 

θεοδωρο 
αμαρτολ 
οαμην 

                  
44  Voir par exemple I.Eph. II 300, dédicace d’un ὑδρεῖον daté de 209–212. À Laodicée de 

Lycaonie, l’ὑδρεῖον d’une basilique chrétienne (MAMA I 170, l. 16) doit être la fontaine de 
l’atrium.  

45  Pour s’en tenir à Éphèse, on notera le même type de croix monogrammatique en tête 
d’inscriptions officielles : I.Eph. IV 1352 (proclamation du proconsul Phlégéthios) ; VI 2044 
(travaux au théâtre du proconsul Messalinos). 
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L’inscription constitue donc une phrase continue, dont seuls les derniers mots ont 
été codés.  

 

Κ(ύρι)ε βοήθη  
τӀ οἰκοδο- 
μήσαντι  
τὰ οἱδρία 
αελǼσȁλ 
θξθȁψλο 
λθξβν ⳨ 

Seigneur, viens en aide 
à celui qui a 
construit 
les fontaines (?), 
Théodôros 
le pécheur, 
amèn ⳨ 

 

L’emploi de ce système cryptographique est une nouveauté à Éphèse et, de toute 
façon, une rareté en épigraphie. C’est d’après des colophons de manuscrits allant du IX 
au XVIe s. que Montfaucon donna dès 1708 la clé de ce code46. Le premier exemple 
épigraphique connu fut relevé à Athènes, dans les années 1850, par l’archimandrite 
russe Antonin, qui sut en reconnaître la signification. Gravée sur une colonne du 
Parthénon, cette invocation aujourd’hui disparue date probablement du IX ou Xe s.47 : 

 

πε ηλβαβ ψλ Ǽλχχ [ωλχ] ηθωȀοεȀλχ ξλ[νθ]υλχ θξβν, c’est-à-dire :  
Κ(ύρι)ε βοήθη τӀ δού(λο)υ [σου] Βασιλείου μο[να]χοῦ ἀμήν. 
 

Toutefois les exemples épigraphiques les plus anciens de ce code remontent à 
l’Égypte romaine. Sur un des Colosses de Memnon, un proscynème d’époque impériale 
s’est borné à coder les noms de personnes : copié au XVIIIe s. par R. Pococke, repris 
en 1853 dans le CIG, ce cryptogramme ne fut élucidé qu’un siècle plus tard par le 
papyrologue A. Bataille48. C’est en effet l’émergence de la papyrologie qui, à partir de 
la fin du XIXe s., a mis en évidence l’ancienneté d’une cryptographie bien antérieure 
au Moyen Âge49. L’analyse la plus complète de la documentation égyptienne a été 
donnée par Giovanna Menci, à qui l’on doit en particulier l’édition du PSI XVI 1643 

                  
46  B. de Mautfaucon, Palaeographia graeca, Paris 1708, 286. C’est encore sur les colophons 

médiévaux que s’appuie V. Gardthausen, Griechische Palaeographie, Leipzig 21913, II, 282–283 
et 298–319. 

47  Nous citons ci-dessus le texte restitué par M. Xenaki, Recueil des inscriptions grecques 
chrétiennes de l’Attique (VIe/VIIe–XIIe siècles), Athènes 2020, no 168. Le fac-similé d’Antonin 
[Kapustin], O drevnih hristianskih nadpisjah v Athinah, Saint-Pétersbourg 1874, 70–71, no 93, 
pl. 24, est aussi reproduit par A. Orlandos, L. Vranoussis, Tὰ χαράγματα τοῦ Παρθενῶνος, 
Athènes 1973, 6–7, no 12. Nous sommes reconnaissant à Maria Xenaki d’avoir bien voulu nous 
communiquer son édition avant qu’elle ne paraisse.  

48  CIG III 4759. D’après A. Bataille, Thèbes gréco-romaine, CE 52 (1951) 349, A. et É. 
Bernand, Les inscriptions grecques et latines du Colosse de Memnon, Le Caire 1960, 205–208, 
no 102. 

49  Dès 1895, un passage crypté du papyrus magique P.Lond. 121 (IIIe–IVe s.) = PGM 7, r. 
970, avait été déchiffré par C. Wessely, Ein System altgriechischer Tachygraphie, AAWW 44 
(1895) 9–11. Cf. Menci, Crittografia greca in Egitto (infra n. 50) 554. 
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(IVe s.), longue liste entièrement codée de vêtements et de denrées alimentaires50. Entre 
les documents égyptiens, en grec puis en copte, et les colophons médiévaux, la papyro-
logue italienne s’est interrogée sur les voies de diffusion de ce code cryptographique. 
L’inscription d’Éphèse qui, vu le travaux d’urbanisme qu’elle commémore, ne peut être 
postérieure au début du VIIe s., constitue, chronologiquement et géographiquement, un 
chaînon intermédiaire entre l’Égypte et Byzance. Toutefois ce nouveau témoignage n’est 
pas sans précédent en Asie Mineure. Une église de Cappadoce du VIe s. a récemment 
révélé deux invocations à saint Serge, élucidées par Jean-Luc Fournet51. La première 
commence ainsi : † θζȀε ωεȁζȀ | ηλβαβωλν ψλ|ν Ǽλχολν ωλχ |4 ολνζȀνλν πθȀ | ψβν 
Ǽλχοεν | ωλχ ξθρȀθν (…), c’est-à-dire : † Ἅγιε Σέργι, | βοήθησον τὸ|ν δοῦλόν σου |4 
Λονγῖνον καὶ | τὴν δούλεν | σου Μαρίαν (…). À la différence de l’inscription d’Éphèse, 
ces invocations cappadociennes sont cryptées du début à la fin. C’est aussi le cas en 
Égypte de deux invocations inscrites, au VI ou VIIe s., sur un mur de cellule au 
monastère d’Épiphane. En voici un extrait52 : εχƆμθω|αθȀ κερȀ ψθω θƆξƆθƆρψȀθ[ω] | ξλ[χ] 
εζƆσ ξ[β]νθω λ θξθρ|ψλω, c’est-à-dire : εὔξασ|θαι περὶ τὰς ἁμαρτία[ς] | μουƆ, ἐγސὼ 
Μ[η]νᾶς ὁ ἁμαρ|τωλός. 

La pratique de la cryptographie n’est cependant pas l’apanage des moines : il s’agit 
en Cappadoce de fidèles ordinaires, à Éphèse d’un artisan expert en travaux hydrauliques. 
La diversité des milieux et des époques où l’on a fait usage de ce code ne permet guère 
de le rapporter à une intention unique, qu’il s’agisse de papyrus magiques ou de colophons 
byzantins. Du moins peut-on constater dans l’ensemble des cas la volonté de voiler tout 
ou partie du message, et généralement le nom des personnages : façon peut-être pour 
certains de se prémunir contre l’envie, le φθόνος, mais surtout, pour un chrétien, de se 
fier à Dieu ou à ses saints pour reconnaître le nom de celui qui les invoque53. 

Centre national de la recherche scientifique (UMR 8167) Denis Feissel 
82 rue de l’Amiral Mouchez,   
75014 Paris, France  
denis.feissel@college-de-france.fr 

                  
50  G. Menci, Crittografia greca in Egitto, in : Proceedings of the 25th International Congress 

of Papyrology, Ann Arbor 2007, 551–564. Ead., Scritture segrete nell’Egitto romano e bizantino, 
A & R 3–4 (2008) 260–270. Je remercie Maria Xenaki d’avoir attiré mon attention sur ces 
travaux.  

51  D. Feissel, J.-L. Fournet, Appendice épigraphique, in : C. Jolivet, N. Lemaigre Demesnil, 
Saint-Serge de Matianè, son décor sculpté et ses inscriptions, T & MByz 15 (2005) 67–84, aux 
p. 80–84 (SEG LV 1524–1525). 

52  P.Mon.Epiph. II 701 (SB IV 7513), l. 3–6. 
53  Voir à ce sujet Ch. Roueché (with an appendix by D. Feissel), Interpreting the Signs: 

Anonymity and Concealment in Late Antique Inscriptions, in : H. Amirav, R. B. ter Haar Romeny 
(edd.), From Rome to Constantinople. Studies in Honour of Averil Cameron, Louvain, Paris 
2007, 221–234. 
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Fig. 1 : Invocations à l’archange Michel : copie par J. Keil en 1907 
SkB 1499 (J. Keil) © ÖAW-ÖAI 

Fig. 2 : Invocations à l’archange Michel (Foto: © D. Feissel) 
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Fig. 3 : Une invocation cryptographique méconnue (Foto: © ÖAW-ÖAI) 
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